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This article is an approximation to the project Signs that say what you want them 
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para la práctica artística actual.
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D
propone escribir en una hoja de papel en blanco cualquier asunto o idea que se 
les ocurra para, acto seguido, fotografiarlos junto a sus palabras en mano. Se 
trata del proyecto Signs that say what you want them to say and not Signs that 
say what someone else wants you to say (Signos que dicen lo que quieres decir 
y no signos que dicen lo que otra persona quiere que digas). 
 Este artículo es una aproximación a este proyecto de Wearing, que en adelante 
se mencionará como Signs…, a partir de la reconstrucción de su proceso de 
creación (antecedentes, primeras tomas, experiencia compartida…). La artista 
concibe dicho proceso como parte integrante de la obra, al cual acompaña 
y conforma a cada paso, aunque éste, la mayoría de las veces, no pueda 
mostrarse al público. De hecho, la propia Wearing reivindica constantemente 
de Signs… esta característica en las conversaciones en las que refiere la obra, 
la mayoría de ellas publicadas entre 1997 y 1999. Estas conversaciones son 
la fuente principal y guía del siguiente relato, en un intento por trasladar el 
formato conversacional de Wearing en Signs… al presente texto. 
 Empecemos, pues, el relato por los antecedentes. Éste es el primer gran 
proyecto de una jovencísima Wearing, quien justo en 1990 finalizó sus estudios 
de arte en la Goldsmiths’ College de la Universidad de Londres. Durante 
esta etapa como en sus anteriores estudios, Wearing se había interesado 
indistintamente por la pintura, la instalación y el vídeo, sin lograr resultados 
satisfactorios. A mi entender, no se trataba sólo del cómo o de encontrar 
la forma de decir, sino que más bien se trataba de qué decir o de hallar el 
contenido mismo de su obra.
 Precisamente el qué, o el contenido de sus proyectos, guarda una estrecha 
relación con un particular planteamiento de Wearing respecto a las personas 
y a las relaciones que se establecen entre ellas. Desde muy joven, la artista se 
sintió atraída por la gente, y en particular por los vínculos que establecían entre 
sí, interés siempre mediatizado por su propia experiencia personal. Ese será el 
objeto que iba a revelarse en el proyecto Sings…, un tema que emergerá como 
el leit motiv de la producción de la artista: la comunicación interpersonal, o si 
se prefiere, la relación con el otro.
urante 1992 y 1993, la artista Gillian Wearing (Birmingam, 1963) 
emprende largos paseos por el centro de Londres y, mientras tanto, 
se detiene en enclaves elegidos al azar, aborda a los viandantes y les 
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Figura 1. Gillian Wearing, Signs that say what you want them to say and not signs that 
say what someone else wants you to say, 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs that say what you want them to say and not signs that 
say what someone else wants you to say, Maureen Paley/ Interim Art, London.
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 Antes de comenzar Sings…, Wearing, incluso deseando enormemente 
acercarse a la gente, se reconocía abiertamente tímida. Ella misma atribuye 
a su introversión el inicial retraso en la ejecución del proyecto. Su mínima 
capacidad de relacionarse era, al parecer, justo la opuesta que precisaba 
Sings… para llevarse a cabo. En 1999, en una conversación sostenida con 
Donna De Salvo, la artista se refiere a este tema y nos relata un intento fallido 
previo a Sings…, unas pruebas realizadas en su estudio con frases que ella 
misma escribió y que hizo sostener a sus amigos para así fotografiarlos. Pero 
aquello “no funcionó” (Wearing & Ferguson,1999, p. 8), en palabras de la 
propia artista.
 Me permito romper el hilo de la narración sobre el curso del proyecto 
Sings…, porque vale la pena señalar aquí que el primero en destacar el parecido 
visual entre este proyecto de Wearing y la Variable Piece Nº70 (1971), de 
Douglas Huebler (1924-1997), fue Russell Ferguson (Wearing & Ferguson, 
1999, p. 48). De hecho, las tres últimas frases del párrafo anterior de Wearing 
podrían asimismo explicar la Variable Piece Nº70  de Huebler y, ciertamente, 
la similitud entre ambos trabajos va mucho más allá de un “cierto parentesco 
visual”, tal y como sostiene J. V. Aliaga en su artículo Gente normal. Sobre la 
obra de Wearing (Wearing, 2011, p. 11).
 Huebler, en su Variable Piece Nº70, invita a personas a su estudio para 
hacerlas posar ante la cámara sujetando en sus manos alguna de sus 
“declaraciones dactilográficas”, tales como ‘una persona que está aburrida de 
su vida pero que jamás lo admitiría’ o ‘una persona que sea tan bonita como 
un cuadro’. Lo que a menudo se obvia –no en el caso de R. Ferguson, aunque 
éste se limita a apuntarlo en un pie de foto adjunto a su artículo– es que esas 
fotografías forman parte de un proyecto más amplio, que Huebler se propuso 
continuar hasta el fin de sus días, consciente de lo irrealizable de su propuesta, 
un “proyecto de inventario fotográfico de la especie humana” (Huebler, 1992, 
p. 119).
 Éste es, en mi opinión, el punto de máxima confluencia entre Huebler y 
I was quite shy when I first started that project and I couldn’t approach 
anyone –or thought I couldn’t anyway. I originally started off by writing 
things myself, handing them to people I knew and asking them to hold 
them up. I set it up indoors and there was no real aesthetic or structure 
to it. It wasn’t working 1.
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Wearing, aunque con diferentes matices, que se escapan del objetivo de este 
estudio: un interés desmedido por la especie humana o por el hombre, pero no 
por el hombre en mayúsculas sino por el hombre y la mujer en minúsculas. 
Ambos comparten una apasionamiento irrefrenable por las personas, por la 
gente normal y corriente, por el otro.
 En el caso de Wearing, su interés por el otro data de la infancia. En varias 
entrevistas, la artista alude a esa fascinación natural por las personas. Quizás 
sea durante una conversación mantenida con Ben Judd en 1997 donde mejor 
explicita esa pasión personal (Judd, 1997, p. 4-5):
 Inmediatamente después de finalizar sus estudios universitarios, Wearing 
comienza a trabajar a media jornada en un centro de arte, empleo que le 
proporciona un mínimo de ingresos. Tras varias tentativas amateur en vídeo 
y movida por esa particular atracción suya por las personas, Wearing se arma 
de valor y logra vencer su timidez. Al otro lado de la calle donde trabaja 
se encuentra el Regent’s Park. Allí consigue el primer registro (Wearing & 
Ferguson, 1999, p. 8) para el proyecto que más tarde denominará Signs…
 En una entrevista con Leo Edelstein fechada en 1998, Wearing explica más 
detalles sobre aquella primera experiencia y registro número uno (Edelstein 
& Wearing, 1998):
I always have been interested in people, even when I was a young kid. 
So it seems for me quite a natural thing that I’m interested in. I’d like 
to find out as many facets as possible about people. I’m interested in 
people more than I am in myself, maybe that’s what it is 5.
Then one day I happened to go into Regent’s Park, and I realized that I 
just had to do it: I had to pluck up my courage and approach strangers. 
The firts person who came along was this older woman. I asked her to 
write something down and she wrote, “I really love Regent’s Park”. 
From that moment I just knew it would work.
I remember when she wrote it down the way she was looking -she was 
in her sixties and she had a lovely face- and I thought it was great, and 
quite banal. She held it up and was winter and I knew without even 
pressing the button that it worked, and I thought that I’d start asking 
more people.
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 El proyecto Signs… estaba en marcha y tras aquel primer registro en el 
parque, se suceden hasta un total aproximado de 600 registros más, siempre 
siguiendo el mismo proceder. Wearing salía a la calle, se detenía en cualquier 
esquina e interpelaba a una persona cualquiera con la siguiente consigna: “Soy 
una artista y estoy llevando a cabo un proyecto en el que solicito a la gente 
que me escriba algo en una hoja de papel en blanco” (Wearing & Ferguson, 
1999, p. 9).
 Tres años después de aquel ‘I Really Love Regent’s Park’ y durante el año 
siguiente de haber cesado en sus capturas, Wearing sigue considerando todo 
aquel material compilado como documentación, sin saber muy bien qué hacer 
con ella. De hecho, la ausencia de intenciones a priori es una constante que 
se mantiene a lo largo de todo el proceso de trabajo, sin que ello influya de 
manera negativa en el desarrollo del mismo. Y aunque ésta no sea la manera 
habitual de trabajar de la artista, ella misma reconoce que en aquella ocasión 
así ocurrió.
I’d stand on a street corner, anywhere. I’d probably be there for about 
ten or fifteen minutes. I didn’t want to stay there for too long, as people 
would begin to see me as part of the scenery or as that odd girl, and I 
didn’t want them to come back. I stopped people and just said, ‘I’m an 
artist, and I’m doing a project where I ask people to write something on 
a piece of paper 8.
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Figura 2. Gillian Wearing, Signs…, 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs…, Maureen Paley/ Interim Art, London.
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 Sólo desde una cierta distancia para con el proyecto, consigue Wearing 
extraer los significados de su Signs…, aún y habiendo producido una segunda 
versión, fechada en 1994, en Nápoles. En 1997 se celebra la primera exposición 
de una parte considerable del proyecto en la Galería Maureen Paley/Interim Art 
de Londres y, con motivo de esta, se edita una publicación de idéntico nombre 
(Wearing, 1997), que incluye una selección de 46 imágenes, precedidas por 
una breve introducción de la artista. En ella la artista nos proporciona una 
clave de lectura fundamental de la obra.
 Antes de intentar dar un significado a Signs…, solicitaría al lector prestar 
atención a cada uno de los signos que enuncian las personas interceptadas por 
Wearing. Seguidamente se adjunta una selección de los registros compilados 
en la publicación antes citada.
When most people are stopped in the street they expect to be asked 
questions usually concerned with either a product, money, a survey, a 
personality test or directions.
To be asked only to write something, anything, presents a challenge and 
creates a totally different relationship to the person posing the question. 
The bizarre request to be ‘captured’ on film by a complete stranger is 
compounded by a non-specific space; the blank piece of paper, which 
almost an unexposed film.
Perhaps the fascination in the relations between the person and their 
slogan in the confidence or diffidence of the people being ‘imaged’ in 
the first place.
This image interrupts the logic of photo-documentary and snapshot 
photography by the subjects clear collusion and engineering of their 
own representation.
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Figura 3. Gillian Wearing, Signs…, 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs…, Maureen Paley/ Interim Art, London.
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Figura 4. Gillian Wearing, Signs…, 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs…, Maureen Paley/ Interim Art, London.
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 Ciertamente las personas nos dicen cosas asombrosas. Así lo apunta Wearing 
al ser interrogada por De Salvo (Wearing & Ferguson, 1999, p. 11) al respecto:
 Los dichos de Signs... son en sí mismos sorprendentes, y ello confiere 
excepcionalidad a todos y cada uno de los registros por sí solos. ¿Y por qué? 
En primer lugar, resultan inesperados porque Wearing parte de la realidad y, 
como máxima, la realidad siempre supera a la ficción. En segundo lugar, lo 
verdaderamente extraordinario, la ruptura de la convención, surge desde el 
mismo punto de arranque del proyecto. Me refiero a la sencilla y original, a 
un tiempo, propuesta que Wearing lanza a la gente o al público, observador y 
actor, en este caso, del devenir del proyecto. Como explica Wearing en su texto, 
cuando hoy en día alguien te para por la calle, te insta a dar una opinión acerca 
de un producto, a realizar una encuesta o a una limosna, sin más. Siempre 
la demanda persigue un fin mercantil. Wearing, en cambio y a diferencia 
de lo habitual, aborda a los viandantes y les propone lo insospechable, lo 
inimaginable: -Cuéntame cualquier cosa acerca de ti, lo primero que se te 
ocurra. La petición de Wearing consiste en todo lo contrario. Ella sólo pide: 
-Dame de ti.
 Desde la imprevista petición inicial, así como a lo largo de todo el proceso, 
la imaginación se halla presente y juega un papel decisivo en Signs... La 
inventiva precede a cualquier empresa artística, o al menos así debiera ser, 
y Wearing parece intuirlo. La imaginación actúa también en este proyecto 
como el detonante de un tipo de relación muy especial que se propicia entre 
la artista y la personas interceptadas durante el devenir del proyecto. Y como 
resultado de ello, la imaginación es igualmente la responsable de que se 
genere la sorprendente serie de respuestas. Wearing está convencida de que 
la creatividad no es patrimonio exclusivo de los artistas, o si lo es, entonces 
considera al otro también artista.
 Wearing calcula que un 85% de la gente que detuvo por la calle accedió 
a su inusual petición. Y no sólo accedieron sin dilación, sino que además 
se mostraron honestos ante la cámara de un extraño que les hacía una no 
menos extravagante proposición. Y, aunque la artista prefería no permanecer 
It was the sign that said, ‘I’ve thought about being a gigolo but I’m 
worried about the health risks’. When I looked at these photographs of 
what people had said, I kept thinking. ‘God, you said that!’ For weeks 
and weeks there were these people saying the most amazing things.
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durante mucho tiempo en un mismo lugar de la calle, para que los futuros 
participantes no supieran de sus predecesores, también nos explica como las 
conversaciones, en ocasiones, se prolongaban, llegando incluso con alguno de 
sus retratados a compartir sus más íntimos secretos.
 Nótese que en el párrafo anterior introduje por primera vez el término 
“retratados”, antes incluso de emplear el de “retrato”. Debía ser en este 
orden, y no otro, para respetar el proceso de aprendizaje personal de la 
artista, que coexiste con el proceso de creación del proyecto. Para Wearing, 
antes que nada, se halla la fascinación por las personas. “Lo más importante 
es la relación que se establece entre nosotros” o “lo más importante es la 
experiencia compartida”, son frases a menudo enunciadas por Wearing en 
sus conversaciones. Después vino el cómo hacer funcionar una cámara, los 
asuntos técnicos. Y, finalmente, aparece el género artístico implícito en sus 
registros: el retrato. “Estoy interesada por el retrato”.
 Así pues, el retrato de Wearing, como se apuntó al comienzo de este artículo, 
prioriza la relación con el otro y se propone principalmente otorgarle voz al 
otro. Éste es un propósito del quehacer de Wearing: dar voz a quienes no 
disponen de ella (Wearing, 2011, p. 26).
Cuando empecé a fotografiar a la gente, pensé que lo que tenía que decir 
era muy poco y que tenía mucho que aprender de escuchar y observar a 
los demás. A través de la televisión y de los anuncios nos bombardean 
con determinados mensajes, y pensé que había muchas cosas que se 
quedaban en el tintero y que había algunas personas a las que nunca 
llegabas a oír.
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Figura 5. Gillian Wearing, Signs…, 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs…, Maureen Paley/ Interim Art, London.
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 Un retrato, con un telón de fondo: Londres, 1990. Wearing habla de su 
vínculo con esta ciudad en la conversación con Leo Edelstein (Edelstein & 
Wearing, 1998).
 Pero la elección del centro de Londres como área de intervención del 
proyecto Signs… concede al mismo una carga significativa doble. Para el 
antropólogo Marc Augé, en el centro de una ciudad europea confluyen el 
“lugar antropológico tradicional” y el “espacio contemporáneo urbano” 
(Augé, 1998). Para este autor, ambos, el lugar antropológico y el espacio 
contemporáneo urbano, aunque en distinta medida, tienen un rasgo de 
itinerarios y recorridos personales, de lugares de relaciones y de intercambios 
(económicos principalmente, y de monumentos históricos, bien sean religiosos 
o políticos). La localización, pues, de Signs..., aunque elegida por Wearing sin 
pretensiones, es una localización física y social de base, inherente a un paisaje 
humano en movimiento constante, y en consecuencia, el marco ideal para un 
retrato humano, urbano y contemporáneo.
 Precisamente, por estos tres calificativos, tanto el público-actor del 
proyecto se presta a participar en el mismo, como el público-observador de 
la exposición del mismo se siente idénticamente atraído por él. Cuando la 
obra es contemplada por el público-observador, éste puede muy fácilmente 
empatizar con el otro e incluso ponerse en su  lugar, porque no difiere tanto de 
éste: humano, urbano, contemporáneo…
 Un retrato directo, sincero, capturado por una mirada que se pretende libre 
de prejuicios y que se nos traslada como tal. Wearing intenta desembarazar 
sus registros de seísmos, clasismos, maniqueísmos… y hace aparecer ante la 
cámara a todos iguales y distintos entre sí, poniendo énfasis en la imaginación 
de la mirada que recorre los registros y que ella reclama como esa parte 
izquierda presente en todos sus referentes. Un retrato, pues, en el que los 
retratados parece que nos hablan a través del cuadro. Por esta particularidad 
varios autores han visto en Diana Arbus una precursora del trabajo de Wearing, 
aunque ésta última explica que precisamente ha sido esta atribución la que le 
… when I came to London from Birmingham in 1983 it seemed so 
cosmopolitan and it’s always been fascinating. When I was younger 
I was always thinking about how much I’d like to be in London. I’ve 
always been completely in awe of the place. I’ve had a bit of a love 
affair with it. Even though I’m used to living here now, I can still go out 
and think, what a great range of activity and people.
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llevó a interesarse y estudiar la producción de la primera, de quien no había 
tenido noticias hasta después de llevar a cabo su trabajo Signs…
 Un retrato llamado –recordemos el nombre tras el abuso de su abreviación 
a lo largo de este texto– Signos que dicen lo que quieres decir y no signos que 
dicen lo que otra persona quiere que digas, y en cuyo título hallamos la mejor 
clave de lectura que la artista puede facilitarnos: signos y no signos, lo que 
quieres decir y lo que otra persona quiere que digas. La denominación Signs… 
nos habla de la existencia y de la inexistencia de los signos, de presencia y 
ausencia y, de igual modo, nos habla de esencias y de apariencias, y de nuevo 
de presencia y ausencia.
 Se trata de un retrato dual, desde su nombre hasta la configuración de 
todos y cada uno de los registros, unidades significativas compuestas de un 
signo lingüístico y de un signo icónico, en contraposición permanente entre 
sí. Lo que apunta el texto de cada registro parece desmentirlo la imagen del 
mismo, y viceversa. La dualidad de signos apela a la dicotomía consubstancial 
al ser humano, a saber: ser/ parecer, no ser/no parecer, lo que somos y lo 
que deseamos ser, lo que no somos y lo que no deseamos ser, en definitiva, 
presencia y esencia.
 Un retrato, para acabar, que apela directamente a una de las condiciones por 
excelencia de la especie humana: la contradicción. Cuando la reconocemos 
en los otros, nos reconocemos a nosotros mismos. A mi juicio, esto es lo 
que en realidad nos dice Signs…: miremos al otro, o miremos al otro para 
comprendernos un poco mejor a nosotros mismos.
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Figura 5. Gillian Wearing, Signs…, 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs…, Maureen Paley/ Interim Art, London.
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